좋은 아빠, 행복한 아빠

가족을 위해 열심히 돈을 벌고, 주말에도 쉬는 대신 아이들과 시간을 보내는 사람은 분명 좋은 아빠입니다. 그런데 너무 열심히 살다보면 분노의 화신이 될 때도 있어요. '난 너희들을 위해 이렇게 열심히 사는 데 왜 내 말을 안 듣는 거야!' 이럴 땐 알아차려야 해요. '내가 지금 일터에서 많이 힘든가 보다. 그래서 집에서 분풀이를 하나보다.'

<퇴사 말고 휴직> (최호진 / 와이에치미디어)

15년차 직장인에 두 아이의 아빠로 살던 저자가 어느날 아이들과 스키장 여행을 갑니다. 여섯 살 어린 아이가 리프트에서 장난을 치다 스키 플레이트를 떨어뜨리는 사고를 쳐요. 아빠는 불같이 화를 냅니다. 그러고 난 후, 문득 미안해지죠. 어린 아이가 실수로 한 행동에 왜 나는 그렇게 화를 냈을까...


'스키장에 다녀온 지 몇 주 뒤, 우연히 뇌과학자 정재승 교수와 교육학자 최재정 교수의 강의를 이틀 동안 연달아 듣게 되었다. 전문 분야가 다른 두 분이셨지만 공교롭게도 두 강의 모두 부모가 아이에게 화를 내는 이유에 대한 이야기가 나왔다. 두 분의 강의를 들으며 내 문제에 대해 바로 알 수 있었다. 아이를 내가 낳은 새끼이므로 내 마음대로 할 수 있는 ‘내 것’이라고 생각한 것. 내 것인 아이들이 내 말을 따라 주지 않고 나의 의도대로 움직이지 않아 화가 난 거다.

강의를 듣고 아이를 내 것이라고 생각하는 마음에 대해 곰곰이 생각해 보았다. 그리고 아이들을 내 소유물로 생각하는 마음 이면에 또 다른 것이 있다는 사실을 알게 되었다. 세상에 내 마음대로 할 수 있는 유일한 존재가 바로 아이들이라고 나는 생각했다. 직장에서 내 마음대로 할 수 있는 게 아무것도 없었다. 직장생활을 10년 넘게 하면서 이런저런 벽에 부딪히는 나를 발견했다. 생각하는 대로 일이 풀리지 않았다. 상사의 비위를 맞춰야 했고, 후배의 눈치도 봐야 했다. 아내와의 관계는 좋았지만 아내 또한 내 맘대로 할 수는 없는 사람이었다. 하지만 아이들은 달랐다. 양육이라는 미명하에 내 마음대로 움직일 수 있는 존재라고 생각했다. 그래서 아이들에게 화를 냈다. 세상에서 유일하게 통제 가능한 대상이 내 말을 듣질 않으니 분풀이를 해야 했다.'

(21쪽)

책을 읽고 느낀 점, 첫째. '아, 이 저자는 강연을 들으러 다니는 걸 좋아하는 분이구나.' 둘째, '저자는 강연에서 이야기를 들으면 자신의 삶에 적용할 줄 아는 사람이구나!' 셋째, '그렇게 깨달은 점은 남들과 나누고 싶어하는 사람이구나!' 일전에 저자가 제 강연을 듣고 블로그에 후기를 남겼는데요. 글을 읽으며 내내 감탄했어요. '2시간 강의의 핵심을 콕 집어서 3분 동안 블로그만 봐도 알 수 있게끔 하셨네? 이 분, 나중에 책을 내셔도 될 듯.'

어려서 저를 의사로 만들려는 아버지의 욕심 때문에 많이 힘들었어요. 인생의 진로가 바뀐 탓에 20대에 많이 괴로웠고요. 아버지는 당신의 삶이 불안한 탓에 그 불안을 자식의 인생에 투사하셨어요. 그 바람에 자식의 삶까지 불행하게 만들었지요. 회사에서 힘든 시절이 계속 될 때, 문득 불안했어요. '직장에서 괴로운 시간을 보내다, 나 역시 아이들에게 나쁜 아빠가 되는 게 아닐까?' 그래서 하루하루 최선을 다해 즐겁게 살았어요. 아이들과 주말마다 여행을 다니고 저녁에는 보드게임을 하고 밤에는 책을 읽어주며 즐겁게 지냈지요. 좋은 부모란 그 자신이 행복한 삶을 사는 부모래요.

 
'『에고라는 적』에서 작가는 살아있는 시간과 죽은 시간을 구별했다. 살아있는 시간은 무엇이든 배우려고 노력하고 행동에 옮기며 보내는 시간을 의미하는 반면, 죽은 시간은 수동적으로 기다리기만을 하는 시간을 뜻한다고 한다. 이 구절을 보면서 나는 회사를 다니며 하루하루 버티는 나의 시간이 죽은 시간이었다는 것을 알게 되었다. 주말만 기다리고, 휴가만 기다리며, 퇴직하는 그날만 기다리는 그저 기다리기만 한 시간은 아니었는지 자문했다.'

(27쪽)

설레는 하루하루를 맞이하기 위해 저자는 휴직을 선택합니다. 아내에게 70일간의 휴가를 선물하고, 아이들과 캐나다로 독박 육아 여행을 떠나요. 머나먼 이국 땅에서 천국같은 나날이 이어질 줄 알았는데... 아이가 맹장염에 걸려 병원에 실려가고, 갖은 고생을 다 합니다. 고난 끝에 아이들과 아빠는 또 한층 성장합니다. 6주간의 캐나다 캠핑, 자동차 횡단 여행, 등 저자의 독박 육아 여행을 보며, 또 배웁니다.

그의 블로그에 올라오는 글과 강연 소식을 만날 때마다, 좋은 저자가 되고, 좋은 강연을 할 사람이라고 느꼈어요. 오랫동안 제가 손꼽아 기다리던 책이 나왔습니다. 한 장 한 장 넘길 때마다 감동이에요. 우리가 익숙한 건 끝없이 달리는 삶이지요. 어려서 공부가 시험이라는 장애물을 넘으며 달리는 허들 경주라면, 어른의 일은 취업과 결혼과 육아라는 험준한 코스를 달리는 크로스컨트리입니다. 공부는 그나마 정해진 코스가 있지만, 일은 정해진 결승점도 없는 산악 마라톤이라고 할까요? 나이 40, 달리기만 하던 삶에서 잠시 멈춰 숨을 가다듬기 딱 좋은 때입니다. 마흔의 휴직이 삶을 어떻게 바꾸는지 책은 보여줍니다. 이제 그의 저자 강연을 쫓아갈 차례입니다. 어떻게 하면 그렇게 멋지게 살 수 있는지 물어보고 싶어요. 물론 그 답은 이미 이 책 속에 다 나와 있지만.