무라카미 하루키의 <달리기를 말할 때 내가 하고 싶은 이야기>를 보면, 하루키는 전업 작가로 살면서 체력 관리를 위해 매일 달린다. 하루도 빠지지 않고 달리는 이유에 대해 이렇게 설명한다. ‘근육은 잘 길들여진 소나 말 같은 사역 동물과 비슷하다. 주의 깊게 단계적으로 부담을 늘려 나가면, 근육은 그 훈련에 견딜 수 있도록 자연스럽게 적응해 나간다.’
이명박 정부가 언론을 장악하려고 권력을 동원하던 시절, 문화방송 노조는 미디어 법 반대 파업, 낙하산 사장 반대 투쟁을 벌였다. 거의 매년 파업이 일어났고, 노조는 모든 싸움에서 졌다. 양심적인 기자와 피디는 현업에서 쫓겨났고 구성원들은 패배의식에 빠졌다. ‘어차피 아무것도 할 수 없는 시대라면, 아무것도 하지 않고 살아도 되지 않을까?’ 양심도 사역 동물이다. 그냥 두면 너무 쉽게 게을러지고 망가진다.
2012년 1월, 무너진 뉴스를 보다 못한 문화방송 기자회가 제작거부를 선언했다. 다시 파업의 전운이 감돌았다. 드라마와 예능 피디의 입장을 대변하는 노조 편제부문 부위원장이었던 나는 총파업에 반대했다. 뉴스가 문제라면 기자들이 평소에 보도를 잘 하면 되지, 굳이 예능 프로그램까지 세워야 하느냐고 물었다. 이용마 당시 노조 홍보국장이 말했다. “기자들더러 일상 투쟁을 하라는 건, 회사를 상대로 개인이 싸우라고 하는 겁니다. 조직에서 개인은 약자입니다. 사회적 약자를 돌보는 것이 언론의 역할이라면, 공정방송을 요구하는 기자들을 외면하지 않고 함께 싸우는 것이 노조가 존재하는 이유입니다.” 문화방송 조합원들은 투표를 통해 다시 총파업을 결의했다.
2012년 이명박 정부 임기 마지막 해, 우리는 170일 동안 싸웠다. 세계적으로 유례가 없는 방송사 노조 최장기 파업이었다. 우리는 그 싸움에서 또 졌다. 싸워야한다고 앞장 선 이용마는 가장 먼저 해고를 당했다. 검찰은 2번이나 구속영장을 청구했고, 이용마와 내게 징역 2년형을 구형했다. 이용마는 회사에서 쫓겨났고, 나는 드라마 제작 현장에서 쫓겨났다.
주조정실 송출 작업이 나의 담당업무가 되었다. 24시간 교대근무를 하며 망가진 뉴스를 지켜보는 것이 나에게는 벌이었다. 괴로운 시절을 어떻게 보낼까 고민하다 글을 쓰기로 했다. 하루키의 책을 읽으며 깨달았다. 글을 쓰는 것도 마라톤 훈련과 같다. 매일 일정량의 원고를 스스로 정한 마감에 따라 꼬박꼬박 써내려간다. 누구도 청하지 않은 글을 혼자만의 기준에 따라 써내려갔다.
20대에 혼자 영어 공부하던 기억을 소환해 쓴 책이 <영어책 한 권 외워봤니?>다. 남은 평생 책을 읽고 글을 쓰며 수행하는 자세로 살자고 결심했다. 촛불 집회에서 적폐 청산 대상에 언론이 거론될 때 마다 부끄럽고 참담했지만 참고 견뎠다. 문화방송 노조 집행부가 연단에 올라 언론 정상화에 시민의 힘을 보태어달라고 호소하자, 야유가 쏟아졌다. 그 모습을 보며 나는 집회 한 구석에 앉아 눈물을 흘렸다. 그때 이용마 기자가 연단에 올랐다. 암 투병으로 병색이 완연한 가운데에도 그의 말만은 서릿발처럼 매서웠다.
“검찰과 언론이 바로 서야 대한민국이 바로 섭니다. 그런데 검찰과 언론은 과연 누구의 것입니까. 국민의 것입니다. 바로 여러분이 주인입니다. 우리 주인들이 그동안 역할을 다 하지 못했습니다. 예수님께서 이런 말씀 하셨어요. '가이사의 것은 가이사에게, 하나님의 것은 하나님께 바치라.' 하나를 더 추가하고 싶습니다. 국민의 것은 국민에게 돌려주십시오.”
공영방송을 국민의 품으로 되찾아야 한다는 그의 말은 오래도록 내 귓가에 맴돌았다. 어느 날 송출실에 앉아 뉴스를 보다 말고 뛰쳐나와 외치기 시작했다. “김장겸은 물러나라!” 언론의 양심이 무뎌질 때 두 번이나 흔들어 깨운 기자가 이용마다. 그가 이제 긴 잠에 들어갔다. 이제는 우리가 이용마를 대신해 양심의 소리를 내어야 할 때다. 쉽게 무뎌지고 약해지는 양심을 튼튼한 사역동물처럼 길들여야 할 때다.

2012년 파업 당시 구속 영장 실질 심사 출두하던 모습, 영화 <공범자들>의 마지막 장면.

(오늘자 한겨레 신문에 기고한 칼럼입니다.)

Posted by 김민식pd

댓글을 달아 주세요

  1. 최수정 2019.09.03 06:47  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    이제 두분이 함께 웃는 모습을 보지 못하는것이 많이 아쉽습니다. 이제 남은 우리들이 이용마기자님의 뜻을 기억하고 실천해 나가는 삶을 살아야 겠습니다. 진심으로 고인의 명복을 빕니다

  2. 아리아리짱 2019.09.03 07:09 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    김민식 PD님 아리아리!

    오늘 글 제목과 사진만으로도 '울컥'합니다.

    무라카미 하루키의 마라톤 같이 글 읽고, 쓰기의 수행을
    꾸준히 해야함을 되새깁니다.

    이 용마 기자님의 '검찰과 언론은 국민의 것'이다 라고
    하시는 말씀이 들려오는 듯 합니다.

    주인이 주인의 역할을 제대로 못하면 검찰과 언론이
    어떻게 되는지 이제는 압니다.

    이제 두 눈 부릅뜨고 이용마 기자님이 그토록 간절히 원했던
    "정의가 강물처럼 넘쳐흐르는 사회"가 되도록 지켜보겠습니다.
    그리고 아름다운 공동체가 되는데 힘 보태겠습니다.
    이용마 기자님 편히 쉬소서~!

  3. 고로 2019.09.03 07:26  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    촛불언론이 문재인 정권의 나팔수가 되어 조국교수 옹호에 혈안이 되어 달려드는 모습을 보면서 이용마님은 하늘에서 뿌듯하실듯요.본인이 소망하는대로 언론이 움직여서요

  4. 보리랑 2019.09.03 08:05 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    "양심도 사역 동물이다. 그냥 두면 너무 쉽게 게을러지고 망가진다. " 부끄럽습니다. ㅠㅠ

  5. 꿈트리숲 2019.09.03 09:01 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    무엇이 정의이고 어떤 것이 올바른 것인지
    혼동될 때가 있습니다. 그러기에 더 알아야
    겠다는 생각이 들어요.

    시대가 평가하는 정의가 그 시대가 바뀌면
    손바닥 뒤집들 달라지는 것도 무지한 저에겐
    혼돈의 큰 요인인데요.
    시대와 상관없이 쭉 이어지는 옳은 것은
    무엇일까요?

    그래도 모두가 예스를 외칠때 '아니야'라고
    외칠 수 있는 양심이 있었기에 돌아가더라도
    제자리에 올 수 있었겠지요.
    사람은 잠들어도 정의와 양심은 늘 깨어있을거라
    믿고 싶습니다.

  6. 새벽부터 횡설수설 2019.09.03 09:25 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기


    모두가 양심을 저버리지 않기 위해 어려운 상황을 고통스럽게 견뎌내는 것을 보며
    그저 고개 숙여집니다. 저도 불의 앞에 살아있는 양심적 사역 동물이 되어야 겠습니다. 감사합니다.^^

  7. GOODPOST 2019.09.03 10:20  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    지금 가을비가 많이 내립니다.
    pd님 친구 이용마를 그리워하는 마음이 글에서 느껴집니다.
    양심도 사역동물처럼 그냥 살았던 세월이 부끄럽습니다.
    2012년 치열했던 그시절, 전 귀를 닫고 살았습니다.

    오늘도 나의 "양심"을 일깨우는 가르침을 주시네요.
    감사합니다.

  8. 오달자 2019.09.03 10:34 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    영화의 한 장면이 어렴풋이 기억이 납니다.
    이용마 기자님의 외침이 헛되지 않도록 이 사회 또한 각성해야할 것입니다.

    은유 작가님의 말씀처럼 우리 시대의 사회적 약자를 돌아봐야하겠습니다.

    피디님의 글에서 친구에 대한 그리움이 간절한 듯 합니다.
    이용마 기자님..
    부디 영면하시길 기도드립니다.

  9. 아빠관장님 2019.09.03 11:37  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    오늘도 좋은 글, 생각하게 하는 글 감사합니다.

  10. 김주이 2019.09.03 15:22  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    감사합니다.
    힘들고 어려운 상황에서도 바른 것은 바르다고 말해주셔서.

    이 글을 읽고 느낀 뜨거운 감정으로 제 삶속에서도 바르고 곧은 가치로 바른것을 바르다 말하며 살아갈 수 있도록 노력하겠습니다.


    감사합니다.

  11. 2019.09.03 19:35  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    비밀댓글입니다

  12. 섭섭이짱 2019.09.04 00:16 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    안녕하세요.

    다시 생각해도 이용마 기자님이
    너무 일찍 하늘나라로 가셔서 안타까워요.

    특히 요즘 언론 환경을 볼수록 이용마 기자님이
    언론이 바로 서도록 힘을 보태주셨으면
    얼마나 좋았을까하는 생각을 하게 됩니다.


  13. 아프리칸바이올렛 2019.09.04 13:34  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    양심도 사역동물이다
    비겁했던 제 양심이 부끄럽습니다
    편안함에 중독되어 외면했던 정의가
    결국 부메랑이 되어 우리에게 진실을 말해주곶사회정의를 지키려 했던 이용마 기자님을
    잃어버렸습니다
    양심의 근육을 키우겠습니다
    비겊하게도 부끄럽지도 않게 살겠습니다
    PD님의 글과 유튜브는
    평범한 주부의 가슴을 울렸어요



  14. 푸른별 2019.09.05 08:33  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    공범자들에서 뵌 두분을 사진으로 다시보니
    가슴이 먹먹해집니다.
    이용마기자님의 생각과 행동을 보며
    부끄럽지않고 소신있게 우리의 민주주의를 지켜야겠다고 다짐합니다.

  15. 코몬도르 2019.09.05 19:42 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    어제 공범자들을 봤습니다
    끝까지 용기있게 싸워준 그대들에게 감사합니다

  16. 작은나무 2019.12.11 12:04  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    책장에 꽂혀 있는 이용마 기자님의 [세상은 바꿀 수 있습니다] 책을 볼때마다 마음 한켠이 아려옵니다.
    투병중 아이들에게 유언과 같은 글을 남기기 위해 책을 쓰시던 마음은 어떤 마음이었을지 감히 상상이 안되네요... 책을 읽으며 이용마 기자님의 쾌유를 간절히 기도했고, 긴 싸움을 끝내고 복직되시던 날 뉴스를 보며 함께 기뻐했습니다. 기적을 바라던 중 들려온 소천 소식에 컴퓨터앞에서 눈물을 흘렸습니다. 왜항상 좋은 분들은 일찍 가시는지.. 이제는 하늘에서 편안하시길 기도합니다.